
ここは新潟空港沖の海の上。護岸の土台になるケーソンが据付けられる様子を見せてもらう。
全身神経と化した25人の男たちが、パワフルな起重機と最新のテクノロジーを駆使し、ひとつ
の生命体になって巨大なコンクリートの函をあやつる。しかも波の上。ダイナミックで細心。人
智を尽つくす作業が連続していく。これから護岸が完成すればケーソンは、海中に姿を消し人知
れず荒波と激闘する。その姿を描き、壮大さに臆することのない男たちが未来を進めていた。
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深夜から始まっていた一日
　いきなり海洋土木のハイライトシーンに、まぎれこむ。とにかくドギマギ。作
業の邪魔にならないよう、転倒して海に落ちないよう、気の抜けない時が始まる。
　朝5時。通船川から交通船で沖あいの現場に向かう。およそ20分で到着。目
の前は、工場のような起重機船。そのまわりに、いろいろな船が待機し出番を待
っている。交通船から高い位置にある起重機船になんとか乗り移ると、クレーン
の巨大な脚部が飛び込んできた。デッキは広く、潮風で錆びついた床にはウイン
チなどの動力装置が固定され、さまざまな種類のワイヤーやロープ、大きく分厚
い鉄板なども点在し、それらのモノすべてから現場らしい力強さが放たれている。
でも、どこか町工場のような温かみもある。大勢の技術作業員は思いのほか穏や
かに時を過ごしている。これから始まる大がかりな作業を前に、それぞれの持ち
場で最終点検をしているのだ。男たちの視線は足元に注がれ、とくに大きな動き
はない。
　この朝、据付けられるケーソンは、起重機船の右側の横腹にワイヤーでつなが
れている。東港から海上を運ばれ、1時間前にその工程が終わっていた。ケーソ
ンは鉄筋コンクリート製の函で、これをいくつも連結し護岸の芯にし、護岸の強
度を高める重要な構造体。新潟空港沖には、すでに7体のケーソンが据付けられ
ていて、ここに8体目がつながれるのである。ケーソンの大きさは、高さ9m、
幅11.2メートル、長さ25m。内部は空洞でも、重さは1400tもある超重量級
の大型構造物。それに水圧と波の衝撃がかかり、男たちをさぞ手こずらせるのだ
ろう。海は表向き穏やかに見えても、海中は潮の流れがあり、その大変さは素人
でも想像できる。こんなスケールの大きな仕事を、どのように成し遂げるのか。
　それにしても、どうして、こんなに朝が早いのか。「朝凪（あさなぎ）と言って、
天気のいい日の朝、無風状態になる時刻があり波が静かになります。潜水士によ
る海底確認もある難度の高いケーソンの据付け作業は、作業環境がより良好なこ
の時間帯にあわせて行います。そのため、技術作業員たちは朝の3時には始業し
ています」と、現場の案内人が説明してくれる。なるほど自然の怖さと現場の恐
さを知ってるからこそ、万全に万全を期すのだ。天候の悪化で取材日が変更され

たことも、傷害保険に入ることが取材条件のひとつにあげられたことも、納
得できた。

AM5:20 起重機船が見えてくる　近づくに
つれて異空間の凄みがます（新潟空港沖）
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AM5:30 この日に据付予定の手前の
ケーソンとすでに設置されている
ケーソン（写真中央）との間は
こんなに離れている

1,400t をあやつる知恵
　管制室脇のデッキから現場を眺める。誰が何の目的で何をしているのかわから
ないまま、既設のケーソンと新しいケーソンが少しずつ近づいていく。とある瞬
間から起重機のエンジン音が大きくなりはじめた。それがマックスになった時、
突如船尾が何かに引かれるようにふられ、振動とともにグイっと船体の方向が変
わった。抵抗できない大きな力に反発されたという衝撃だ。後で、その瞬間が据
付け作業前半のクライマックスだったと知る。この時、起重機船はケーソンを横
抱えにしパワーをふり絞って、所定の位置のかなり近くまで押し進めたのである。
1400tの脅威と大きな機械力の格闘だった。
　ケーソンとケーソンの間隔が30㎝ほどになった時、現場が大きく動く。技術
作業員みんなの視線が鋭くなる。ここからは技術と技能が問われるデリケートな
作業。既設のケーソンと新しいケーソンがワイヤーでつながれ、ウインチで少し
ずつ間隔を狭めて正確に位置を決めていく。その接続ポイントには大勢の男たち
が集まり、それぞれの役割を黙々とこなす。なかには既設のケーソンの際に手動
のウインチを据え、全身でワイヤーを巻き上げる人もいる。かなり長い時間をか
けて、ケーソンが縦一列にならぶ。しかしケーソンの高さが合わない。次に新し
いケーソンの空洞部に海水を注入し、その重力で沈め水平にする工程が続く。ケ
ーソンの内側は10区画に区切られていて、それぞれに見合った水の量が入らな
いと傾いてしまう。これを防ぐために最新のテクノロジーを駆使し、注水作業と
計測を同時進行させて、水量を微調整しながら正確な水平をよりスピーディに出
していくという。
　こうして、ひとつひとつの工程を積みあげ、ケーソンが完全に水平になった時
点でようやく技術作業員総出の作業が終わる。最後に潜水士が海に潜り、ケーソ
ンの底部を目視で最終検査をするという。やはり、どんな大仕事も最後は長年の
勘と熟練した人間の技が必要なのだ。物差しを抱えて海中に消えた潜水士は、ケ
ーソンの廻りをすべて巡ってくるという。水中の潜水士はどんな思いで水中で孤
独に耐えているのか。顔を見るまで気が気でない。現場作業を統括する技術者も、
間違いはないとわかっていても答えがでるまで不安だろう。しばらくして海面に
浮かぶ空気の泡が大きくなり、潜水士の頭が見えた。呼吸を整えて潜水具を取り
外した顔に、わずかに笑顔がほころぶ。検査で問題はなかったようだ。この段階
でケーソン据付け作業が終了。ケーソン到着から、2時間半が経過していた。
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男たちの汗の結晶
　作業後、据付けたばかりのケーソンに上げてもらう。さっきまでの男たちの奮闘
ぶりがまだ残る護岸は、西の方角にまっすぐ伸び真夏の太陽を浴び輝いていた。男た
ちの汗と知恵の結晶が、大きな役割をそなえた瞬間である。無事に作業を終えた現場
の総責任者は「今日は天候に恵まれて、作業は予定より順調でした。これで8回目
ですから、作業員の腕前もあがりました。1回目はかなり難航したんですよ」と笑う。
今日の仕事はおしまいですかと聞くと「いえ、まだやることはいっぱいありますから
夕方の5時か6時頃までやります」と深夜から続く長時間作業に疲れた様子もなく
元気。現場で鍛えられた人は、頼もしい。

　普段見ることのない海洋土木のモノづくり現場は、とにかくスケールが大きかった。
そこで働く男たちは、たぶんプライベートで見せないであろう、いい顔をしていた。
体を張って真剣勝負する時だけあらわれる、ひきしまった表情だ。そして＜合図マン＞
を中心に動く、素早い反応とチーム力もカッコよかった。なかでも手をあげて鋭い視
線で目配せをして、意志を伝えあう方法が印象的だった。一見原始的なようにも思え
るが、過酷な現場ではもっとも効果的なサイン。作業中、ひっきりなしにアイコンタ
クトが飛びかい、現場を活気づけていた。やはり人間の目が最高の情報伝達手段であ
り、異常を察知する最高のセンサーでもあるのだ。もっとも驚いたのは、仕事のスケ
ールにもかかわらず、実際の作業内容はデリケートで周到だったこと。すべてが綿密
に計画され、小さなことを確実に積みあげて構築されていた。素人には無謀と思える
壮大なプロジェクトでも、土木マンには完成までのプロセスがイメージできるのだろ
う。海洋土木は橋やダムのように、完成後に人目につく工事は少ない。大半が海のな
かに姿を隠す。でも港を守る構造物であり、大切な社会資本にかわりはない。土木マ
ンたちはその誇りをもって、熱い日も寒い日も波の上でひたすら仕事をしている。
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ケーソンは所定の位置になったが高低差
がある　これから海水を入れて沈める
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